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338 Elettra Bordino Zorzi
‘La felicità scivola tra le dita’ di Abla Farhoud
Contributo alla traduzione della «scrittura migrante»
Tradurre si ricollega per via etimologica a trasportare, ossia portare da un luogo 
a un altro e per ciò stesso discostare, allontanare, insomma tradire, come proclama 
il celeberrimo adagio. Eternamente divisa fra un’ideale fedeltà e la chiarezza della 
riformulazione egocentrica, questa pratica millenaria conosce gli onori della ribalta 
innanzi tutto in epoca romantica, al tempo del risveglio delle coscienze nazionali, e 
ancora di più al giorno d’oggi, in un mondo intimamente sbriciolato, anche se ebbro 
di globalizzazione, dove i fl ussi migratori diffi cilmente arginabili generano nuovi 
rompicapi, puzzle etnici di ardua risoluzione. A testimonianza dell’interesse crescente 
per questo mestiere non di rado sminuito in passato, la discussione teorica, da sempre 
esistita, si è recentemente concretizzata in una disciplina autonoma, la traduttologia, 
fra precetti teorici e proposte operative, con una varietà di orientamenti che rispon-
dono alle numerose sfi de da affrontare.
Fra queste ci pare lecito annoverare una particolare forma di scrittura detta «mi-
grante» o «immigrante» che, presentando un’originale conformazione linguistica, 
pone specifi ci problemi di traduzione. Si tratta, infatti, delle opere di un gruppo di 
scrittori contemporanei di origini diverse ma tutti residenti in Québec, che scelgono 
di esprimersi in francese, pur mantenendo con le lingue-culture di provenienza un 
legame profondo1. Di essi fa parte l’autrice teatrale Abla Farhoud, libanese di nascita, 
il cui primo romanzo, Le bonheur a la queue glissante, edito a Montréal dall’Hexago-
ne nel 1998 e vincitore del premio France-Québec nel 1999, è stato da noi tradotto 
in italiano con il titolo La felicità scivola tra le dita, Roma, Sinnos, 2002 (premio di 
traduzione letteraria della città di Monselice «Leone Traverso – opera prima», 2003). 
Tale esperienza, con il suo inevitabile corteo di diffi coltà e relative intuizioni, ci ha 
suggerito delle considerazioni che riteniamo possano contribuire utilmente al dibat-
tito in corso.
L’italiano, rifl esso del francese
Affrontare la traduzione di un testo signifi ca, innanzi tutto, immergersi in un 
particolare universo di parole per trovare quell’unità «di lingua, di stile e di tono»2 
indispensabile per la buona riuscita dell’impresa. I fattori che entrano in gioco sono 
molteplici e variamente combinati.
Nel nostro caso, utili indicazioni vengono fornite dalla rifl essione metalingui-
stica che percorre l’opera. In essa è la protagonista, Dounia, a tessere il fi lo della 
narrazione raccontando in prima persona la sua lunga vita segnata dall’esperienza 
dell’emigrazione: il Libano, poi il Canada, poi ancora il Libano, infi ne il Canada, dove 
si stabilisce defi nitivamente con il marito e la numerosa prole. Il suo è un discorso 
risonante quasi esclusivamente nell’interiorità, un fl usso di coscienza pacato e scor-
(1) Cfr. Y. GASQUY-RESCH, Littérature du Québec, 
Edicef-Aupelf, pp. 235-41; A. DE VAUCHER GRAVILI 
(a cura di), D’autres rêves. Les écritures migrantes au 
Québec, Venezia, Supernova, 2000.
(2) Cfr. G. MOUNIN, Les belles infi dèles, Paris, 
Les Cahiers du Sud, 1955, p. 149 e ss. Il principio 
dell’uniformità traduttiva viene, comunque, difeso 
da molti altri, soprattutto in ambito letterario. 
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revole, con solo qualche lieve increspatura e accelerazione, una sequenza di pensieri 
che, seppur profondi, assumono una veste semplice, quasi elementare. Quest’anziana 
donna libanese, infatti, non dispone di un vocabolario ampio e variegato perché non 
sa né leggere né scrivere e parla solo l’arabo, senza nemmeno capire le due lingue 
uffi ciali del paese d’adozione. Si ritrova così a dover chiedere sempre aiuto ai fi gli, 
chiamati a fungere da veri e propri interpreti. Ma questa situazione di dipendenza 
linguistica, lungi dall’apparirle normale, è per lei motivo di sofferenza, al punto da 
diventare uno dei nuclei tematici del racconto, disseminato di interrogativi su parole 
e silenzi, idiomi stranieri e comprensibilità.
Le bonheur a la queue glissante si pone così immediatamente sotto il segno della 
pluralità linguistica. Redatto in francese, questo testo presuppone comunque l’esisten-
za di uno stadio anteriore, una specie di sostrato arabo. Tale bidimensionalità viene 
giustifi cata a livello diegetico con il ricorso alla tecnica della «mise en abîme»: la storia 
che Dounia dipana dentro di sé in arabo viene raccolta e trasformata artisticamente 
dalla secondogenita Myriam, scrittrice francofona3. Sul piano linguistico, la duplicità 
emerge chiaramente nel lessico fi nale, dove i proverbi libanesi di cui è costellato il 
romanzo vengono ripresi e elencati sia in francese che in arabo, e si manifesta in modo 
indiretto anche nelle poche battute che la protagonista rivolge ai nipoti:
«Maman toi, assis, toujours écrit, pour ça pas forte…» (p. 20)4.
Qui il francese mima la propria impenetrabilità, riportando le parole che un per-
sonaggio come Dounia avrebbe potuto «realisticamente» pronunciare. Per una resa 
ottimale, abbiamo forgiato un italiano altrettanto approssimativo e sgrammaticato, 
benché effi cace dal punto di vista comunicativo:
«Mamma te seduta, sempre scrive, per questo non forte…» (p. 27).
Ma quali sono i tratti distintivi di questo francese, presumibilmente tradotto dall’ara-
bo, in cui viene riportato il monologo interiore di Dounia? Dopo la scelta della lingua, 
una sola seppur «in contatto» con altre, un secondo elemento da considerare è il livello o 
registro adottato5. Il linguaggio di cui si serve Dounia è quello familiare parlato:
«Depuis quelques années, j’ai le temps de 
«philosopher», comme dit Salim pour me taqui-
ner. Et pourquoi n’aurais-je pas le droit de «phi-
losopher», j’ai vécu les trois quarts d’un siècle!
L’espace qu’il y a entre nous, je le vois 
surtout quand mes enfants sont avec leurs amis. 
Chaque fois, sans que j’y fasse attention, une 
question me revient: celle-là qui parle, celui-là 
qui rit dans une langue que je ne comprends pas, 
est-ce bien ma fi lle, est-ce bien mon fi ls? Est-ce 
que je suis bien sa mère?» (p. 83).
«Da qualche anno ho tempo di «fi loso-
fare», come dice Salim per punzecchiarmi. E 
perché poi non avrei il diritto di «fi losofare», 
io che ho vissuto tre quarti di secolo!
La distanza che c’è tra me e i miei fi gli, la 
noto soprattutto quando si trovano con i loro 
amici. Ogni volta, senza che me ne renda conto, 
mi rifaccio sempre la stessa domanda: Quella 
che parla, che scherza in una lingua che non ca-
pisco, è davvero mia fi glia, è davvero mio fi glio? 
Sono davvero io loro madre?» (p. 83).
(3) Non ci interessa in questa sede l’eventuale 
fondatezza di richiami autobiografi ci che pur sono 
frequenti nella letteratura «migrante».
(4) Le pagine delle citazioni sono quelle delle 
due edizioni, francese e italiana, menzionate sopra.
(5) Per la spiegazione di «lingue in contatto», «li-
vello o registro» e altri termini utilizzati in seguito, 
che denotano concetti ormai imprescindibili della 
disciplina sociolinguistica, rinviamo, oltre che ai 
classici del settore (p.e. URIEL WEINRICH, Langua-
ges in contact, New York, 1953, WILLIAM LABOV, 
Sociolinguistique, Paris, Minuit, 1976 e JOSHUA 
A. FISHMAN, Sociolinguistics: a brief introduction, 
Rowley (Massachussetts), Newbury House, 1970), 
a saggi di carattere divulgativo: JULIETTE GARMA-
DI, La sociolinguistique, Paris, PUF, 1981; L.-J. 
CALVET, La sociolinguistique, Paris, PUF, («Que 
sais-je?»), 1993.
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Frasi brevi, soprattutto coordinate, con qualche esclamativa e più numerose in-
terrogative, frasi, però, che non indulgono mai in una sintassi sciatta o marcatamente 
popolare, ma anzi risultano sempre improntate a una certa dignità formale, sia nei 
passi narrativi e di commento che negli scambi dialogici:
I nipoti e i fi gli si rivolgono sempre alla protagonista con amore e rispetto e que-
st’ultimi la chiamano addirittura, con deferenza, «madre mia».
Analogamente il lessico è quello corrente d’uso quotidiano, ma privo di eccessi 
idiomatici e di elementi di argot, nonché impermeabile alle mode del momento, una 
caratteristica che è coerente con il personaggio di Dounia. Questa, difatti, avendo la-
sciato il contesto linguistico di appartenenza, resta indifferente alle tendenze di punta 
del linguaggio, in patria come all’estero. Tipicamente popolare, invece, è la modalità 
stilistica che privilegia il riferimento alla fi sicità del mondo e del corpo anche nelle 
descrizioni di sentimenti o stati d’animo:
Infi ne, dopo il registro, vanno osservate le particolarità idiolettali:
Le parole di Dounia sono prive di ornamenti, custodite nell’intimità e circondate 
dal silenzio. A volte si fanno gesto concreto, addirittura cosa, in contrapposizione 
a un marito ciarliero e a una fase giovanile di maggiore apertura e spigliatezza. Un 
ultimo aspetto è degno di nota:
«Je ne suis pas très bonne en mots. Je ne 
sais pas parler. Je laisse la parole à Salim. Moi, 
je donne à manger.
Mes mots sont les branches de persil 
que je lave, que je trie, que je découpe, les 
poivrons et les courgettes que je vide pour 
mieux les farcir, les pommes de terre que 
j’épluche, les feuilles de vigne et les feuilles 
de chou que je roule» (p. 14).
«Non sono molto brava con le parole. 
Non so parlare. Lascio la parola a Salim. Io 
do da mangiare.
Le mie parole sono i rametti di prez-
zemolo che lavo, scelgo, taglio, i peperoni 
e le zucchine che svuoto per poterli farcire 
meglio, le patate che sbuccio, le foglie di vite 
e di cavolo che arrotolo» (p. 22).
«J’aimerais écrire un livre sur toi, 
mère» (p. 29).
«Dans notre culture, on ne dit pas 
“tu mens” à sa mère, mais je sentais que 
c’est ce qu’elle voulait dire» (p. 30).
«Mi piacerebbe scrivere un libro su 
di te, madre mia» (p. 36).
«Nella nostra cultura, non si dice alla 
propria madre “stai mentendo”, ma sentivo 
che era questo che voleva dire» (p. 37).
«Une main en acier me serrait la gorge 
et une pierre lourde me pressait la poitrine. 
Pendant toute la journée. Sans répit» (p. 31).
«Una mano di acciaio mi stringeva al 
collo e un macigno mi gravava sul petto. Tutto 
il giorno. Senza tregua» (p. 38).
«Ceux qui vont très longtemps à l’école 
[…] disent en vingt mots ce que l’on pourrait 
dire en trois … Le meilleur des mots, un 
seul… C’est ce que je pense» (p. 25).
«Chi va tanto a scuola […] Dice venti 
parole quando ne basterebbero tre… Una pa-
rola sola, la migliore… Ecco come la penso» 
(p. 32).
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Il modo di esprimersi della narratrice intradiegetica è dunque intenzionalmente 
essenziale, senza vezzi né concessioni estetiche, frutto di uno stile personale che trae 
il suo vigore dall’esperienza di tutti i giorni, fi ltrata attraverso il buon senso e una 
saggezza di matrice popolare.
Possiamo allora concludere che il francese basilare ma limpido del libro Le 
bonheur a la queue glissante è una lingua piana, spogliata di singolarità troppo vistose, 
per svolgere una funzione eminentemente veicolare; è una componente fondamentale 
di quell’idioma standard a vocazione universale che costituisce il patrimonio comu-
ne di nazioni – quelle francofone – anche molto distanti fra loro; è, su un piano più 
propriamente intralinguistico, il medium diretto del dialogo con se stessi. Parallela-
mente, nella nostra versione abbiamo cercato di mettere a punto un italiano neutro e 
trasparente, ovverosia quello, scevro da infl essioni regionali e coloriture gergali, che 
risulta comprensibile a tutti i parlanti, evitando fughe verso l’alto, verso forme trop-
po auliche o ricercate, ma anche sbavature eccessivamente colloquiali6. Particolare 
attenzione è stata rivolta in primo luogo alla struttura sintattica, soprattutto quando 
si piega a un andamento emotivo:
Per raggiungere lo stesso risultato espressivo del francese, che qui comunica 
stizza e irritazione, è necessario in italiano individuare il giusto ordine delle parole, 
appoggiandosi anche a puntelli sintattici, quali gli avverbi «allora» e «invece», che di 
fatto mancano nell’originale. Per ragioni di equilibrio interno, poi, è bene non abu-
sare delle forme enfatiche di derivazione francese del tipo «è lui che…», preferendo 
piuttosto il costrutto con il soggetto dopo il verbo. Il testo fi nale, insomma, secondo 
un tradizionale procedimento traduttivo, deve sembrar concepito e redatto nella 
lingua d’arrivo.
A volte, l’organizzazione delle frasi si complica, arricchendosi di echi sonori che 
fanno sospettare l’ingerenza, squisitamente letteraria, dell’autrice:
Il ruolo cruciale svolto qui dai signifi canti dovrebbe trasparire nella versione ita-
liana grazie alla ripetizione delle stesse radici lessicali («Scavo e scavo», «nell’incavo») 
e degli stessi fonemi (cfr. «resta», «questa testa»), soprattutto [s], [t] e [r], liquida che 
si ritrova due volte anche nel vocabolo «incrinature», a risonanza onomatopeica.
Altrove l’intervento della Farhoud è ancora più massiccio, l’assetto sintattico anco-
ra più sofi sticato, in quanto si fonda sulla replicazione di uno o più moduli costruttivi. 
Fra i vari passi in cui questo avviene, segnaliamo quello a più alta densità formale:
(6) La gerarchia qui prospettata è relativa alle 
opzioni a nostro parere necessarie per realizzare al 
meglio questa traduzione, non certo a un giudizio 
di valore sulle molteplici varianti linguistiche.
«Lui qui aime tant discuter avec les 
étrangers, pourquoi ne discute-t-il jamais 
avec moi? Avec les autres, il écoute et donne 
son opinion, avec moi, il n’entend pas ce que 
je dis et, de toute façon, c’est toujours lui qui 
a raison! Autant parler à un mur…» (p. 61).
«Con gli estranei gli piace tanto discute-
re, perché allora con me non lo fa mai? Con 
gli altri ascolta e dice la sua, con me invece 
non sta a sentire quel che dico e comunque 
ha sempre ragione lui! Tanto vale parlare al 
muro…» (p. 63).
«Je creuse et je creuse ce qui me reste 
dans le creux de ma mémoire, espérant trou-
ver un jour la paix dans cette tête pleine de 
trous et de crevasses» (p. 119).
«Scavo e scavo quel che resta nell’incavo 
della memoria, sperando di trovare un giorno 
la pace in questa testa piena di vuoti e incri-
nature» (p. 115).
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Questo incipit di uno degli ultimi capitoli, in cui la voce del personaggio prin-
cipale riprende il sopravvento solo nell’ultimo paragrafo, si confi gura come un’unità 
testuale a sé stante non solo visivamente, in quanto delimitato da una riga bianca che 
lo separa da quel che segue, ma anche retoricamente, in quanto in esso ricorrono le 
stesse parole, gli stessi costrutti, ora semplicemente reduplicati, ora invece imbricati 
in modo diverso, secondo il procedimento della variatio. In questo microsistema 
conchiuso in sé stesso, concordanze e opposizioni si intrecciano generando un ritmo 
accentuato, martellante, quasi un canto di lamentazione. Come ricreare tutto questo 
in italiano? Innanzi tutto rispettando la scansione tipografi ca e la punteggiatura del-
l’originale, come ci impegniamo peraltro a fare sempre, se possibile. Poi risolvendo 
l’impiccio del pronome «on», inesistente in italiano: lo traduciamo con il «si» passi-
vante o con il «noi» a seconda della cadenza che acquista la frase nel nostro testo e 
che ci sforziamo di rendere simile a quella francese. In funzione di questo obiettivo, 
curiamo naturalmente le ripetizioni, soprattutto quelle in posizione di giunto sintat-
tico (il «che» relativo un po’ ovunque, il «come» del secondo paragrafo) e puntiamo 
alla fl uidità dell’insieme cambiando registro, dove necessario, anche se di poco: qui 
più familiare («remontent»-«venire a galla», «avaler»-«mandar giù»), lì più letterario 
(«tanta è la vergogna» piuttosto che «tanto ci vergogniamo»,«Même y penser»-«Al 
solo pensiero»), purché ogni sfasatura venga opportunamente compensata7.
L’esigenza di ricostruire un italiano fl uente e immediato si impone ovviamente 
anche su scala inferiore. Dal punto di vista morfologico, seguiamo un uso non corret-
to che trova tuttavia legittimazione in una prassi orale ormai consolidata, cui si sono 
conformati alcuni dizionari8:
(7) La «compensazione» è una delle risorse del 
traduttore. Cfr., ad esempio, PETER NEWMARK, La 
traduzione: problemi e metodi, Milano, Garzanti, 
1988, p. 66.
(8) Cfr. lo Zingarelli del 1994.
«Il y a des choses que l’on ne peut pas 
dire, que l’on ne dit pas, même pas à soi-même, 
des choses que l’on voudrait enfouir loin.
Il y a des choses qui remontent malgré 
soi, comme une vomissure, et que l’on ravale 
avec aigreur et amertume, il y a des violences 
que l’on ne peut pardonner, des violences que 
l’on voudrait prendre pour de la démence, des 
absences de raison que l’on ne peut pardonner, 
ni oublier.
Il y a des choses qui ont le poids de toutes 
nos peurs rassemblées, de toutes nos lâchetés.
Il y a des choses que l’on ne peut ni ra-
conter ni dire à voix basse tant on en a honte. 
Il y a des hontes qui ne peuvent s’apaiser avec 
le temps, que l’on ne peut se pardonner, ni 
oublier. Des hontes qui restent intactes comme 
si on venait de les vivre.
J’ai honte… Depuis cinquante années, j’ai 
honte. Même y penser, j’ai honte» (p. 147).
«Ci sono cose che non si possono dire, 
che non si dicono, nemmeno a se stessi, cose 
che vorremmo nascondere sottoterra.
Ci sono cose che ritornano a galla nostro 
malgrado, come un rigurgito, e che rimandiamo 
giù con astio e amarezza, ci sono violenze che 
non si possono perdonare, violenze che vor-
remmo prendere per follia, pazzie che non si 
possono perdonare né dimenticare.
Ci sono cose che pesano come tutte le no-
stre paure messe insieme, come tutte le nostre 
vigliaccherie.
Ci sono cose che non si possono raccon-
tare né dire a bassa voce, tanta è la vergogna. 
Ci sono onte che non smettono di bruciare 
con il tempo, che non si possono perdonare 
né dimenticare. Onte che restano intatte co-
me se le avessimo appena subite.
Mi vergogno… Da cinquant’anni, mi ver-
gogno. Al solo pensiero, mi vergogno» (p. 140).
«C’est surtout pour Abdallah que je m’in-
quiète. Qui s’occupera de lui quand son père 
et moi ne serons plus là? Si mes enfants sont 
prêts à envoyer leur mère à l’hospice, laisse-
ront-ils leur frère dans la rue?» (p. 18).
«A preoccuparmi è soprattutto Abdallah. 
Chi si prenderà cura di lui quando io e suo pa-
dre non ci saremo più? Se i miei fi gli sono pronti 
a spedire in ospizio loro madre, lasceranno loro 
fratello in mezzo a una strada?» (p. 25).
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In virtù di un’estensione della norma grammaticale, l’aggettivo «loro», come 
gli altri possessivi di fronte a nomi di parentela al singolare, comporta l’omissione 
dell’articolo determinativo. Invece ci pareva più ardita grammaticalmente, e quindi 
un po’ più bassa rispetto al livello fi ssato, la sostituzione del pronome complemento 
di termine «loro» con il singolare «gli», sebbene quest’ultimo sia ormai prevalente 
all’orale e comunque legittimato dall’uso che ne hanno fatto alcuni grandi scrittori 
fra cui Cesare Pavese. Ci era tuttavia possibile non incorrere in sgradevoli pesantezze, 
grazie alla bassa frequenza del problema e all’impiego di specifi ci accorgimenti. Ecco 
uno dei rari esempi incontrati:
Il troncamento dell’infi nito, un’adeguata disposizione delle parole e, ove pos-
sibile, la vera e propria omissione fanno passare inosservata questa forma avviata 
all’estinzione, ma di buona tenuta letteraria. In un solo punto, ci pare, la strategia 
adottata ha comportato una perdita espressiva:
Il testo italiano sacrifi ca alla scioltezza dell’insieme la focalizzazione del francese 
sui fi gli, chiamati in causa da «eux», «leur» e «leurs».
La ricerca di un linguaggio limpido e lineare continua sul piano lessicale, nella 
scelta del termine più appropriato, ma soprattutto nella traduzione delle locuzioni, 
per le quali viene applicata la tecnica, ben nota, dell’equivalenza:
Ne La felicità scivola tra le dita, tutti i modi di dire appartenenti al francese 
standard vengono resi con le corrispondenti espressioni italiane, come risulta chiara-
mente dal confronto dei termini qui evidenziati in grassetto.
Il metodo traduttivo fi n qui sostenuto, che prevede la riformulazione dell’ori-
ginale secondo i dettami della lingua d’arrivo, è invece del tutto inadeguato in quei 
«Je regrettais le temps où j’avais seule-
ment à leur donner à manger pour les nourrir, 
mes fi ls avaient besoin d’autre chose, mais je 
ne savais pas quoi. […] Les valeurs que nous 
essayions de leur transmettre, parfois par la 
force, devenaient ridicules à leurs yeux. L’ex-
térieur était plus attirant que tout ce que nous 
pouvions leur offrir» (pp. 112-13).
«Rimpiangevo il tempo in cui dovevo 
solamente dar loro da mangiare per farli cre-
scere: i mei fi gli avevano bisogno d’altro, ma 
non sapevo di cosa. […] I valori che cercava-
mo di trasmettere loro, a volte con la forza, 
erano per loro ridicoli. Il mondo di fuori li 
attirava più di tutto quello che potevamo 
offrire noi» (pp. 108-09).
«Même si tous les démons de l’enfer 
s’étaient donné le mot pour nous rendre la 
vie invivable, jamais je n’aurais dû accepter 
de partir de chez elle dans ces conditions. 
Quand je repense à tout cela aujourd’hui, je 
me dis que ma belle-mère ne devait pas être 
saine d’esprit pour faire une chose pareille: 
mettre toute une famille à la porte! Quand le 
coeur d’une personne commence à durcir on 
ne sait pas jusqu’où cela peut aller» (p. 67).
 «Anche se tutti i diavoli dell’inferno 
si fossero passati parola per renderci la vita 
impossibile, mai e poi mai avrei dovuto accet-
tare di lasciar casa sua in quelle condizioni. 
Quando mi capita di ripensarci, dico tra me e 
me che mia suocera non doveva essere sana di 
mente per fare una cosa simile: sbattere fuori 
un’intera famiglia! Quando una persona co-
mincia a diventare dura di cuore, non si sa fi n 
dove può arrivare» (p. 68).
«Je ne pouvais pas grand-chose pour 
eux, mais je pouvais au moins leur donner à 
manger et laver leurs vêtements» (p. 32).
«Non potevo far molto per loro, ma 
potevo almeno prepar da mangiare e lavare 
i panni» (p. 38).
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pochi casi in cui il linguaggio sobrio della protagonista cede alla tentazione della fi gu-
ratività, attuando propri scarti stilistici. Capita, infatti, di imbattersi in similitudini e 
metafore di nuovo conio, attribuibili a Dounia, alla sua forma mentis:
Le dita della fi glia, che volteggiano sulla tastiera del computer, sono paragonate a 
delle mosche rinchiuse in un barattolo. Per non alterare l’incisività del testo francese, 
è allora bene discostarsene il meno possibile, cercando di restituire, oltre al contenu-
to, la forma, la sostanza concreta di cui si compone l’immagine. L’umano e il volatile 
confl uiscono ancora più avanti, in un’amara constatazione:
Anche qui, massima fedeltà all’originale, le cui potenzialità espressive devono 
rimanere intatte. Un’ultima citazione:
La collisione semantica fra cuore e albero riattiva un simbolismo vitalistico di 
lunga data, che va rievocato nel testo d’arrivo calcandolo su quello di partenza. 
Se escludiamo il tipo di casi appena illustrato, è allora possibile trarre una prima 
conclusione: l’italiano de La felicità scivola tra le dita aspira innanzi tutto a divenire il 
«vetro trasparente»9 del francese, ossia a rifl etterlo ma per mezzo di una superfi cie in-
visibile, perché l’«altro da sé» va completamente assorbito, assoggettato alle proprie 
leggi, sintattiche, fonetiche e lessicali. Insomma, l’idioma straniero sfuma e svanisce, 
lasciando dietro di sé solo il proprio «spirito» disincarnato, senza l’impronta tangibile 
della sua lettera.
Le altre lingue
Ma, come già anticipato, Le bonheur a la queue glissante non si esaurisce nel 
riferimento a un solo sistema linguistico e culturale, quello francese; al contrario, si 
inscrive esplicitamente in una realtà bilingue, il Québec, dove si parla anche l’inglese. 
Questa lingua, però, che pur occupa in quello stato canadese una posizione di presti-
gio, in quanto dominante nel mondo degli affari, all’interno dell’opera da noi tradotta 
rimane sullo sfondo, relegata in qualche nome proprio o titolo, che lasciamo come 
«Je regarde ma fi lle écrire. Ses doigts 
sont comme des mouches enfermées dans un 
bocal, ils voltigent et reviennent toujours à la 
même place» (p. 27).
«Guardo mia fi glia scrivere. Le sue dita 
assomigliano a delle mosche rinchiuse in un 
barattolo, volteggiano ritornando sempre allo 
stesso posto» (p. 34).
«Mes gestes tombent dans le vide 
comme des oiseaux morts» (p. 63).
«I miei gesti cadono nel vuoto come 
uccelli morti» (p. 64).
«[…] mon âme et mon cœur ont six 
morceaux, non, pas morceaux mais bran-
ches. J’ai un cœur à six branches et avec mes 
cinq petits-enfants ça donne onze branches» 
(p. 106).
«[…] il mio cuore e la mia anima si divi-
dono in sei parti, anzi non parti ma rami. Ho 
un cuore a sei rami e con i miei cinque nipoti 
fanno undici rami» (p. 103).
(9) L’espressione è di Georges Mounin, op. cit., p. 109.
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nell’originale (cfr. la trasmissione «Father knows best» e l’attore «Jacky Gleason», 
rispettivamente pp. 91-92 e p. 90), e in un sostantivo di diffusione internazionale 
(«cow-boy», p. 69, di cui viene leggermente cambiata la grafi a in «cowboy», p. 70). 
Esiste, però, un problema di interferenza che si manifesta nella concordanza dei modi 
e dei tempi verbali:
Il «passé composé» sembra qui ricalcare il «present perfect» piuttosto che con-
formarsi all’usuale organizzazione verbale francese. A ogni modo, la nostra versione 
segue sempre le leggi della consecutio italiana.
Un altro tipo di caratterizzazione linguistica deve essere, invece, secondo noi 
conservata e valorizzata perché, anche se limitatamente presente, concorre in modo 
palese alla ricchezza dell’opera:
La varietà quebecchese, tassello importante del mosaico francofono, viene qui 
evocata attraverso un prestito e un calco che abbiamo rigorosamente mantenuto, 
dandone poi in nota la traduzione boyfriend e «morose» che, in quanto costituita da 
un anglicismo e da un termine regionale, risulta avere nel testo d’arrivo un effetto 
analogo.
In base allo stesso principio sono stati fedelmente trascritti i nomi di persona 
e di luogo e a maggior ragione «Montréal», il cui accento assume rilevanza politica 
all’interno della questione identitaria, in quanto segno di appartenenza alla comunità 
francofona e, per ciò stesso, strumento di rivendicazione della coscienza nazionale 
quebecchese.
In un altro brano, è il tessuto metaforico a subire l’infl uenza dell’ambiente cir-
costante:
«Des gendres, brus, chums ou blondes, 
comme ils disent, le mari de Samira est le 
seul avec qui nous pouvons parler notre lan-
gue…» (p. 132).
«Tra generi, nuore, chums e “bionde”, 
come dicono loro, il marito di Samira è 
l’unico con cui possiamo parlare la nostra 
lingua…» (p. 127).
«[…] Ils ont toujours aussi frileux, fri-
leux comme des pingouins».
«C’est qu’il protègent leurs petits. 
Qu’est-ce qu’ils font d’autre, les immigrants? 
Ils se collent les uns sur les autres pour ne pas 
laisser entrer le froid».
[…]
«[…] Si nous, nous avons perdu notre 
pays, eux, ils n’en ont pas encore… y a de 
quoi avoir froid…» (p. 52).
«[…] Questi quebecchesi tremano sem-
pre come allora, tremano come pulcini».
«È che vogliono proteggere i loro pic-
coli. Cos’altro fanno gli immigrati? Si strin-
gono gli uni agli altri per non lasciar entrare 
il freddo».
[…]
«[…]Se noi abbiamo perso il nostro 
paese, loro non ne hanno ancora uno, c’è di 
che tremare…» (p. 56).
«Ce soir-là, sa maison lui parut grande, 
même immense, et ses soucis bien petits.
Le malheur, c’est qu’Abdo le malheu-
reux s’est très vite habitué à son bonheur… 
Parfois, quand j’entends quelqu’un se plain-
dre, moi y compris, je pense à cette histoire 
[…]» (p. 49).
«Quella sera, la sua casa gli parve gran-
de, addirittura immensa, e ben misere le sue 
preoccupazioni.
Il guaio è che Abdo l’infelice si abituò 
molto presto alla felicità… A volte, quando 
sento lamentarsi qualcuno, me compresa, 
penso a questa storia […]» (p. 53).
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Qui, però, abbiamo preferito rinunciare all’icasticità dell’originale per ricreare, 
con una locuzione del tutto italiana, l’ambivalenza semantica di fi gure che vertono sul 
freddo per alludere anche alla paura. Una nota a pie’ di pagina, tuttavia, avverte dello 
scollamento fornendo come raffronto una traduzione letterale.
Ma se il quebecchese non fa che circoscrivere e qualifi care, seppur a tratti, quel 
francese standard eletto, come abbiamo visto, a mezzo espressivo, esiste nel romanzo 
un altro polo linguistico e culturale che non è semplicemente fonte di attrazione, ma 
autentico vettore di straniamento: la civiltà mediorientale incarnata dal Libano.
Anche in questo caso, la traduzione deve rimanere il più possibile aderente al 
testo di partenza. I nomi dei personaggi sono stati pedissequamente ricopiati, senza 
nemmeno adattare il dittongo francese «ou» alla dizione italiana, per rispettare la vo-
lontà dell’autrice che desiderava alimentare la dissonanza araba con quella di una lin-
gua ugualmente «altra», anche se a noi più vicina. Così si legge ad esempio «Dounia» 
(sarebbe piuttosto «Dunia» in italiano), che signifi ca il cosmo, come viene precisato a 
p. 99 (p. 97 dell’edizione italiana). Lo stesso vale per i prestiti, segnati generalmente 
in corsivo, che peraltro sono talmente pochi da poter essere enumerati: il vocativo 
sitto, nonna, il piatto tradizionale hoummos bi tahini, l’appellativo Oum Abdallah, 
madre di Abdallah, spiegato in nota.
Ma la vera origine di quell’ «estraneità» che permea tutta l’opera, costituendo 
uno dei suoi aspetti di maggior fascino, è la particolare visione del mondo suggerita 
dai proverbi libanesi disseminati nel romanzo. Questi vengono citati senza virgolette 
né altri espedienti demarcativi, per cui si inseriscono nella narrazione in sordina, 
quali punti di condensazione del pensiero che solo in essi trova delle certezze. Ricom-
paiono, poi, nel lessico fi nale che li raggruppa tutti proponendone anche di nuovi10, 
mai incontrati prima. L’elenco così formato è impreziosito dall’inclusione dei detti 
originali in arabo. Riguardo a questi, per nostra curiosità e per scrupolo ci siamo 
avvalsi della consulenza di due esperti della lingua, ma la nostra versione si basa esclu-
sivamente sul testo francese, frutto della rielaborazione artistica di Abla Farhoud e, 
quindi, vera sostanza del libro11. 
I proverbi sono complessivamente cinquantuno, raccolti in appendice quasi per 
sottolineare che la loro è una diversità manifesta, dichiarata, di cui il traduttore non 
può non tener conto:
Questo primo detto dà un’idea del metodo che ci è parso sin da subito il più 
idoneo: riprendere gli stessi lessemi, per assaporare la «lettera», ma disporli in una 
forma armoniosa, che risulti perfettamente italiana, per scongiurare ogni rischio di 
pedissequo «mot à mot». Per questo, la seconda relativa viene trasformata in una 
«Un paysan qui se suffi t à lui-même est 
un sultan qui s’ignore…» (p. 9).
«Un contadino che basta a se stesso è un 
sultano e non lo sa…» (p. 17).
(10) Dei primi verrà indicata solo la collocazione 
all’interno del romanzo, dei secondi, per forza di 
cose, quella nella sezione fi nale. Per uniformità di 
grafi a, sopprimiamo gli eventuali puntini prima e 
dopo la massima popolare.
(11) Ciò non toglie che l’apporto dei colleghi sia 
stato utilissimo, se non indispensabile, almeno in 
un’occasione:
«Le chagrin n’est séparé de la joie que par le 
temps de tourner une feuille» (p. 175).
«Il dolore dista dalla gioia solo il tempo di volta-
re una foglia» (p. 162).
Il sostantivo francese «feuille» ha due signifi cati: 
«foglio» e «foglia». La conoscenza del testo arabo 
ci ha consentito di sciogliere l’ambiguità a vantag-
gio di un’interpretazione per la quale eravamo già 
propensi, vista la natura essenzialmente orale della 
cultura qui evocata.
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coordinata che, non di rado, serve nella nostra lingua per designare l’inconsapevolez-
za di qualcosa di positivo12.
Ma le scelte or ora precisate si giustifi cano anche con considerazioni relative 
al ritmo delle frasi, componente fondamentale che in alcuni casi si rivela essere la 
costrizione maggiore:
Per tentare di riprodurre la cadenza delle varie massime, prevalentemente basata 
su assonanze e ripetizioni, abbiamo spesso fatto appello alla costruzione simmetrica, 
tipicamente italiana, con il soggetto al termine della proposizione. Ma la partitura del 
testo francese può essere ricreata anche per analogia, imitando le strutture attestate 
nel nostro patrimonio di sentenze. Per esempio:
La traduzione di questo proverbio si modella sull’adagio «gioco di mano, gioco 
di villano». Naturalmente bisogna salvare il più possibile anche gli effetti sonori:
Il ricorso al termine «vecchiezza», sinonimo attenuato e più nobile di «vec-
chiaia», ci permette di non lasciar cadere la rima interna, conferendo al testo quel 
decoro formale che in francese gli deriva soprattutto dalla soppressione dell’articolo 
davanti ai due sostantivi principali. Altrove il mantenimento delle corrispondenze 
fonetiche è facilitato dalla stretta parentela fra le due lingue, per cui ci limitiamo a 
qualche ritocco sintattico: 
La traduzione di questi due detti prova la fecondità dell’approccio traduttivo 
scelto: gli equivalenti italiani «Le bugie hanno le gambe corte» e «Chi ha i denti non 
ha il pane e chi ha il pane non ha i denti» risulterebbero alla lettura senz’altro meno 
«Si jeunesse revenait un jour, je lui 
raconterais ce que vieillesse a fait de moi» 
(p. 11).
«Se un giorno ritornasse giovinezza, le 
racconterei cos’ha fatto di me vecchiezza» 
(p. 19).
«La corde du mensonge est courte» (p. 
174).
«Dieu donne des noix à ceux qui n’ont 
plus de dents» (ibid.).
«Corta è la corda della menzogna» 
(p. 161).
«Noci dà Dio a chi non ha più denti» 
(p. 162).
(12) Si pensi ad affermazioni comuni del tipo: è bello e non lo sa, è molto fortunato e non lo sa.
«Même l’épée n’arrivera pas à le toucher 
si les mots n’y sont pas arrivés» (p. 61).
«N’enseigne pas à ton enfant, le destin 
s’en charge» (p. 106).
»Les coups du destin sont plus nom-
breux que tout ce qui pousse sur terre» 
(p. 175).
«Nemmeno la spada potrà colpirlo, se 
non ci sono riuscite le parole» (p. 63).
«Non dare insegnamenti a tuo fi glio, lo 
farà il destino» (p. 104).
«Più numerosi di tutto quel che cre-
sce sulla terra sono i rovesci del destino» 
(p. 162).
«Une main vide est une main sale […]» 
(p. 23)
«Mano vuota, mano sporca […]» 
(p. 30)
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signifi cativi della versione proposta, che, proprio perché letterale, si fa portatrice 
della diversità, anche se la esprime in una veste perfettamente legittima nella lingua 
d’arrivo.
Piccoli assestamenti sono comunque sempre necessari, come succede con il pos-
sessivo, molto più frequente in francese:
Il «verger» diventa qui «orto» perché il frutteto orientale è, in senso fi gurato, il 
giardino interiore. Altrove lo stesso genere di problema ha richiesto una rielaborazio-
ne sintattica più radicale:
Come scontato in questo tipo di attività, il passaggio da una lingua all’altra com-
porta dei guadagni e delle perdite. Cominciamo dai primi:
Qui, una diffi coltà morfologica si risolve in un incremento della sonorità. Come 
già accennato in precedenza, l’indefi nito «on» trova diversi corrispettivi in italiano. In 
questo periodo, il primo viene tradotto con una terza persona plurale e il secondo con 
il «si» impersonale che, però, può essere solo maschile plurale, mentre il pronome 
francese accetta l’accordo sia al singolare che al femminile. Tale discrepanza obbliga 
a delle modifi che che vanno ad aggiungersi a quella, già effettuata nella proposizione 
principale, della modulazione13 di «se dissimuler» in «non farsi notare». Il risultato 
fi nale, comunque, ci pare soddisfacente: opportunamente costruita, la subordinata 
temporale diventa più ricca sul piano del signifi cante, fregiandosi di numerose allitte-
razioni (innamorati, in gravidanza o in groppa a un cammello). I cambiamenti effet-
tuati sfociano così in un miglioramento del testo, positivo o negativo che sia. Infatti, 
ritenuto di frequente in passato l’unico valido criterio traduttivo, fi no ad approdare 
agli eccessi francesi del Sei-Settecento14, l’abbellimento viene recentemente osteggia-
to da Antoine Berman come una delle tante distorsioni cui è da sempre sottoposta la 
pratica traduttoria nel mondo occidentale15. Noi, più modestamente, lo consideriamo 
solo una delle voci iscritte nel bilancio di ogni traduzione: in questo caso un guada-
gno, non una perdita.
La situazione inversa, di impoverimento ed entropia, è sempre possibile:
«Chacun sème son verger avec sa pro-
pre intelligence» (p. 69).
«Ognuno semina il proprio orto con 
l’intelligenza che si ritrova» (p. 70).
«Seuls tes ongles gratteront ta peau en 
te soulageant» (p. 35).
«Solo grattandoti con le tue unghie tro-
verai sollievo» (p. 41).
«On dit qu’il est impossible de se dis-
simuler quand on est amoureux, enceinte ou 
monté sur un chameau» (p. 131).
«Dicono che sia impossibile non farsi 
notare quando si è innamorati, in gravidanza 
o in groppa a un cammello» (p. 125).
(13) Rinviamo alla defi nizione di J.P Vinay e J. 
Dalbernet (Stylistique comparée du français et de 
l’anglais, Paris, Didier, 1958, p. 61), ripresa, tra 
gli altri, da Georges Mounin (Teoria e storia della 
traduzione, Torino, Einaudi, 1965, p. 65) e da Peter 
Newmark (op. cit., p. 66).
(14) Cfr. G. MOUNIN, op. cit., pp. 89-96.
(15) Cfr. il suo saggio La traduction et la lettre ou 
l’auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999.
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La musicalità di questa sentenza libanese, determinata dalla scansione sillabica 
di una certa regolarità (5 + 10), dalle allitterazioni e apofonie («pour la femme aimée, 
même la lune est facile à bouger»), nonché da una specie di rima povera («aimée» / 
«bouger»), viene sacrifi cata alla chiarezza del signifi cato che si struttura per allusione 
alla locuzione italiana «volere la luna». La soluzione scelta, tanto semplifi cante, si 
spiega tra l’altro con la necessità di adattare la massima al passo immediatamente suc-
cessivo, che si origina quasi per associazione di idee, cosicché il nesso non è evidente 
ed è meglio, per facilitare la lettura, spezzare il paragrafo andando a capo, previo 
consenso dell’autrice:
Utile, inoltre, porre mente alla parziale discrepanza fra il lessico fi nale e le 
sentenze reperibili all’interno del racconto. Come già detto, molti proverbi, la mag-
gioranza, si ritrovano in tutte e due le parti, mentre alcuni compaiono solo alla fi ne. 
Succede anche, seppur sporadicamente, che dei modi di dire riconducibili alla realtà 
mediorientale che affi orano nel monologo di Dounia vengano invece ignorati nel-
l’elenco uffi ciale:
In ogni modo, ancora una volta, la nostra traduzione si stacca il meno possibile 
dal testo di partenza.
Riguardo alle sentenze libanesi contenute nel catalogo fi nale che non fi gurano, 
però, nel romanzo, è bene precisare che, come espressamente dichiarato16, sono state 
comunque fonte di ispirazione, per cui si delineano in fi ligrana dietro questa o quel-
la affermazione fi no a determinare, in un caso, un vero e proprio sdoppiamento di 
ottica:
Per effetto di una specie di «strabismo» linguistico e culturale, al detto tradizio-
nale francese, collocato all’inizio della narrazione, fa da contrappunto quello libane-
se, presente solo nel lessico, verso la fi ne. Parallelamente, nel nostro testo all’equiva-
lente italiano si contrappone una versione calcata sull’originale. Che questo tipo di 
operazione interessi il proverbio in questione, e non un altro, non ci sembra affatto 
«Chaque pays a ses coutumes […]» (p. 
9).
«A chaque pays ses usages, à chaque 
porte sa clé» (p. 175).
«Paese che vai, usanza che trovi […]» 
(p. 17).
«A ogni paese le sue usanze, a ogni porta 
la sua chiave» (p. 162).
«On dit que pour la femme aimée, 
même la lune est facile à bouger» (p. 93).
«Si dice che chi ama una donna è capace 
di andarle a prendere anche la luna» (p. 92).
«La lune n’a pas eu le temps de fi nir 
son tour complet que Salim a recommencé à 
s’ennuyer» (ibid.).
«La luna non ha fatto in tempo a com-
pletare il suo giro che Salim ha ricominciato 
ad avere nostalgia» (ibid.).
«Je ne suis pas une pastèque qui, en plus 
de nourrir et d’étancher la soif, sert de repas 
à l’âne» (p. 125).
«Non sono un cocomero che, oltre a 
placare la fame e la sete, fa da pasto all’asino» 
(p. 120).
(16) All’inizio della lista di sentenze, rispettivamente a p. 169 e p. 157
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casuale: come ogni paese ha le sue usanze e ogni porta la sua chiave, ogni popolo ha 
la sua identità e, a conferma della bontà del nostro procedere, ogni lingua ha il suo 
sapore, da gustare e trasmettere.
Ma – domanda inevitabile – gli adagi popolari dell’edizione italiana, così come 
noi li abbiamo riformulati, risultano veramente comprensibili a chi legge? A questo 
riguardo, ci siamo d’istinto affi dati alla «conscience-de-proverbe» di cui parla Ber-
man17, ovverosia abbiamo contato sulla capacità insita in ogni persona di capire intui-
tivamente un detto straniero ricollegandolo al proprio retaggio proverbiale. Niente 
note esplicative, quindi, nessun supporto, con una sola eccezione:
Che cosa signifi chi questa massima non è, a nostro avviso, evidente, per cui ne 
indichiamo a pie’ pagina il corrispettivo italiano, di solito al singolare, «è un villano 
rifatto».
Il principio della massima fedeltà ai detti originali, tuttavia, viene da noi rinnega-
to a sorpresa in una circostanza, peraltro decisamente rilevante:
Le bonheur a la queue glissante La felicità scivola tra le dita
Fulcro irradiante dell’opera, nonché suo lasciapassare editoriale, il titolo di una 
traduzione è sempre il prodotto di una valutazione complessa, ma nel nostro caso ha 
suscitato parecchie incertezze e ripensamenti. Il testo arabo, che suona più o meno Li-
scia è la coda della felicità, e l’interpretazione volgare a cui può dar adito il titolo fran-
cese («la queue» è anche una designazione volgare del membro virile, qui descritto 
come «scivoloso») rendevano lecite soluzioni eccentriche, ma di grande effetto quali 
Sfuggente è la coda della felicità. Potevamo così colpire l’immaginazione del futuro 
lettore senza – indubbio vantaggio – mancare di coerenza rispetto all’orientamento 
traduttivo da noi perseguito. Ciononostante, abbiamo preferito in ultima analisi una 
soluzione più semplice, ma improntata a un’armoniosa eleganza. Questa, infatti, ci 
sembra meglio rappresentare la composta poliedricità del romanzo, in confronto alla 
quale risulterebbe invece riduttiva l’animalità esotica di quella «coda sfuggente».
Avviando una prima sintesi, ancora con l’ausilio delle metafore visive di Mou-
nin, prendiamo atto che l’italiano trasparente precedentemente descritto non basta 
a condurre a buon fi ne i nostri sforzi. Occorre affi ancarvi uno strumento più duttile, 
che sia capace di acquisire la penetrabilità traslucida dei «vetri colorati»18, opponen-
do all’illusione della traducibilità assoluta la garanzia di un fi ltro adeguato, in grado 
di mostrare l’estraneità dell’altra lingua-cultura, evitando di spogliarla delle tinte e 
sfumature che le sono proprie. Occorre, nella terminologia di Berman, effettuare la 
trasposizione dello «spirito» nel pieno rispetto della «lettera», ossia tradurre l’uno 
senza tradire l’altra.
«[…] le tarbouche de leur père était 
encore accroché à la branche du mûrier» (p. 
117).
«[…] il fez di loro padre era ancora 
appeso al ramo del gelso» (p. 112).
(17) Cfr. ibid, p. 65. (18) Cfr. G. MOUNIN, op. cit., p. 139.
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Conclusione
Se tralasciamo l’inglese, così poco signifi cativo qui, Le bonheur a la queue glissan-
te si articola come un caleidoscopio linguistico a tre componenti: il francese standard, 
il quebecchese, il libanese, di cui il primo è la lente principale su cui si innestano gli 
altri due. Il francese, infatti, si pone come il frutto di una traduzione preliminare, 
dal libanese appunto, che appare ora limpida ora invece traslucida, per trasmettere i 
colori delle altre due realtà linguistiche e culturali. Il francese, insomma è nei termini 
di Mounin il vetro trasparente che, diventando a tratti opaco, permette di scorgere il 
quebecchese e soprattutto il dialetto arabo di Dounia, elemento da inquadrare nella 
sua irriducibile alterità.
Strana combinazione, questa, che coniuga due procedimenti traduttivi da sempre 
ritenuti distanti se non opposti. Da un lato, l’antica consuetudine di assimilazione 
del testo straniero, che viene rispettato nei contenuti, ma sottomesso per il resto alle 
norme e convenzioni della lingua d’arrivo; dall’altro la pratica della massima fedeltà 
all’originale, di cui si mira a riprodurre non solo il signifi cato, ma anche il particolare 
sapore linguistico, legato a uno stile, a un’epoca, a una civiltà, a costo di forzare le 
strutture dell’idioma in cui si traduce19. Lì, la pratica etnocentrica di lunga tradizione 
che mira a riassorbire la diversità, qui la riproduzione letterale che considera l’univer-
so straniero come risorsa, come fonte di arrichimento, secondo una convinzione che è 
andata affermandosi soprattutto con la modernità, dal romanticismo ai giorni nostri. 
Fra questi due poli Le bonheur a la queue glissante cerca e trova una propria mediazio-
ne, provando che è possibile modulare anziché scegliere, integrare anziché respingere, 
in altre parole, conservare la propria identità pur accogliendo l’altro da sé20.
E noi, che come traduttori arriviamo in seconda battuta, ci troviamo senza 
dubbio facilitati nell’impresa in quanto, a ben guardare, la strada appare già trac-
ciata, alcuni meccanismi già rodati. Ma proprio per questo, di fronte a un testo che 
come uno specchio ci rimanda una precisa immagine del nostro lavoro, più vigile 
dev’essere l’attenzione, maggiore la lucidità. Una traduzione allo specchio, dunque, 
la nostra, una traduzione di traduzione costretta a guardarsi in faccia e a confi gurarsi, 
in risposta a quanto l’originale sembra richiedere, come una superfi cie che non solo 
rifl etta, ma anche rifranga l’estraneità. Solo così non si perderà il senso profondo di 
un’opera che, in un mondo globalizzato dove i contatti interculturali non sono più 
un’opzione, ma un dato di fatto, esorta a mettere la «chiave giusta nella giusta serra-
tura»21 e aprire la porta, per far entrare lo straniero, lasciandosi affascinare dai suoi 
modi, dal suo profumo, dal suo accento, senza incorrere nell’accecamento del rifi uto, 
dell’indifferenza o, peggio, dell’omologazione. In fondo è questo il compito di ogni 
buon traduttore.
ELETTRA BORDINO ZORZI
(19) Per l’evoluzione storica della teoria della 
traduzione, consultare i già citati libri di Mounin 
e Berman e S. BASSNETT, La traduzione. Teorie e 
pratica, Milano, Bompiani, 1993, cap. 2.
(20) D’altronde è l’obiettivo che si prefi gge 
anche la traduzione «etica, poetica e pensante» di 
Antoine Berman.
(21) La felicità scivola tra le dita, p. 149.
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